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// ( . . . ) 

 

 

2. 

Die Meerlinie halten, nicht rückwärts zu gehen, 

Mir zwei Melusinen mit schuppigen Scheiteln 

Und Handspiegeln halfen, diese zu ‘mir ‘drehend, 

In denen ich ‘ihre achatnen Cameen 

Sah; und ‘nicht ‘meine Augen sich weiten. 

Schon an dieser Art, mich durch ‘sich anzusehen, 

Begriff ich, warum dieses beiden beizeiten 

Für immer verzichtet auf ‘menschliche Nähe.  

 

Diese übergaben mich an hilfs‘bereite  

Zwei Weser des Vorbilds für blaue Libellen: 

Begleitend mich still, ohne mich zu um ‘stellen, 

Auf dem langen Balkenweg über die Schwelle 

Zurück. Ich erkannte noch an ihren Schultern 

Und Rücken, den Malen von Stricken,  

Einstiges Gefesseltsein, zwei Unterdrückte. 

 

In der ‘Kahlheit vor’m Berg, wo zwar keine  

Ge‘fahr droht, denn ‘zu starkes Licht, übergaben sie mich  

Nun zwei Wesern des Vorbilds für weisse Bussarde. 

So friedvoll und schwer ‘los meine neue Garde 

Auch hinglitt, erriet ich, wo‘für  sie ihr Sterben 

Ereilt an der Zier, obschon weit ‘über mir,  

Die den Zeichnungen gleich sah am heiligen Sperber, 

Hier billigend selbst ‘dieses Suchenden Werben 

 

Um Einlaß. Den Durchgang erreichen halfen in der ‘Höh‘ 

Ein assyrischer Löwenmensch und seinesgleichen,  

Doch schlank, wie der Löwe im Tempel zu Dachla. 

Allein, wie die zwei, um zu seh’n, ob ich ‘wach wär‘, 
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Berochen und leckten die Beine des Dritten, 

Ersah ‘der, welch schreckliche Not sie gelitten  

Vorzeiten. Durch Ringer, zwei, mitten  

 

Im Raum, die dennoch auf die Schultern sich griffen  

Und formten dadurch einen Bügel mit Farben, 

Wie ich sie mein ‘Leben nicht sah, ungelogen,  

Durchschritt ich den Bogen 

Von Spangrün, Mennige, Kobaltblau, Zinnober, 

Krakendamasziert mit Gold, Ultramarin. 

Mit den zwei ‘freien Armen in ledernen Schienen  

 

Stießen ‘an die Ringer  mit riesigen Tummlern, 

Als ich durchgestiegen. 

Ich sah sie den Wein aus der Graserde schöpfen. 

Der Zweimond, rechts ‘und links gekehrt, sah von ‘oben, 

Wie sie dann den Bogen nach Süden verschoben, 

Von ‘wo ein Sturm nahte. Der aber geriet  

Nicht so nah und verklang in der Ferne.  

Der Wind kam von ‘zwei krausen ‘blasenden Köpfen. 

 

// ( . . . ) 

 

Ich drang wie ein Fisch jetzt durch hohe Voluten 

Und rote Fialen, die zeigten die Klippen 

Des Lebens mir an, über die ‘ich gegangen. 

Um nun zu erkennen das Wahre und Gute. 

Nephritne zwei Türen, vom Wind aufgeschwungen,  

Gaben den Blick frei auf den Lotus, die Krippe.  

Der blutende Pelikan nährte sein Junges  

Und hieß an glasurgleichen Olpen mich nippen. 

 

Ich landete in seinem Schnabel. Doch Hunger 

Ergriff längst auch mich; jetzt umgeben 

Vom Portor der Tische, den Wänden, die flackernd 

Die Ankunft eines jeden Neulings bebildern 

Und den mandelförmigen Schilden. 

Wieder die der Gilde der blauen Libellen 
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Sahen, dass ich nackt war. Und über mich hebend 

Sich vier  brachten mir 

Eine Nebris und eine gezaddelte Krone.  

Dann aß ich mit bärtigen zwanzig Tritonen, 

Die alle so wildfröhlich ‘aufführten sich, 

Dass man ‘sie wiederkannte, erkannt ‘wieder nicht 

Als die Männer im Dunkeln, die bringen das Licht.  

 

 

// ( . . . ) 

 

 

Doch ‘mir werden die klebrigen Früchte der Mistel gereicht. 

Und vom Ahorn ein Sirup, den Kinder mir bringen.  

Vielleicht, so erklärt, weil ich auf meinen Weg  

Bis hierher mich aus Deutschland begab. 

Da die anderen Fleischernen, jene, die gingen 

Neben mir, basaltartig, schweigend und schüchtern 

Haben sich in kreischende 

‘Gelbschnabel’sturmtaucher über dem Ringwall 

Verwandelt, noch groß zwar wie Menschen. 

Ja, einige brüten 

Vor einem Vulkan. Oder den Wasserspielen des Herkules. 

Über den Toren aus Elchhorn und Elfenbein; Werken 

Der einen und einzigen 

Macht, unvordenklicher Zeit, wie die Riten.  

 

Ich laufe durch Grotten mit Kälbern, gehütet  

Von älteren Hirten mit brennenden Kienfackeln, 

Pfeifend, da ich sie verlasse und grienend. 

Still schweben, bewegungslos über den Grotten 

Gebilde wie Disken und Stahlflügelmuttern. 

Im Schatten des größten von drei Weihrauchbäumen 

Sitzen Lautenspieler, die lauschend umsäumen 

Mannweibliche wohl hundert junge Erwachs’ne, 

Wenn nicht diese hochhalten Spechter im Sange.  

Die übrigen ähneln wohl Fischern beim Fangen,  

Da hebend die Leichname auf bei den Achseln. 

Diese, die sie aufstellen, sind ohne Schwere.  
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Die nehmen am Kult Teil der Engel, begangen 

Dann in Blumenkleidern, die duften und wachsen,  

Sich nährend an denen, die ihnen sich nähern.  

 

Maigrüne Gelindigkeit, wie auf dem Anger 

Davor, und das Perlmutt der Heide umschließt 

Eine Reihe von schwarzen Gebäuden, vor denen  

Weiterhin der Mond auf- und abgeht. 

Ein Schild mahnt: 

„Sanieren – Erhalten – Verbessern.“ 

Das Gold fließt als Schlacke aus brennenden Kesseln, 

Verrührt bald von Kindern in großen Amphoren; 

Und dann aufgetragen auf diese zuvor so verloren 

Wirkenden Gebäude. Wie die aufgegebener 

Bahnhöfe eben. 

 

Sogar über ‘mir das zerbrochene Muster       

Des Mondes, der langsame Wandler, 

Fügt dann sich zusammen. Vielleicht, ‘so erklärt, 

Muss vor jedem, der kehrt  

Heim, zuerst das Bewusstsein 

Allein oben sein, dass der Lieger nicht selbstig 

Verlange das Licht, dem wir alle entstammen. 

Dass ‘wie mit der Kraft, die uns heilt vom Vergessen,  

Der Glaube, die Spur ausgestandener ‘Todesangst , 

Wächst, alles Kleine vergattet sein muß  

Mit dem Größer’n und Größten. 

 

Hiernach hört‘ ich wieder das Kreischen  

Der früh’ren Gefährten . Und sah in das Starren 

Eines vor mir humpelnden, weißen Cagarro. 

Der Arme zog den linken Flügel im Schlepp 

Nach, verletzt. Bis ich ihn wachgesungen; 

Ich sang ihm ‘nur davon, dass der, dessen ‘Gast  

Ich, auf ewig ihn ‘lieb hab - 

Und von der geäderten Rinde  

Des Ahorns ihn essen 

Ließ. Von dieser Paste 

Genas ich auch selbst. 



 

    6 

 

Da ich ‘mich jetzt betaste 

Und spüre eine Art Manipel 

Und Schellen an hängenden Schnüren 

Am anderen Arm, weiß ich 

‘Von meiner eigenen ‘Blindheit  

Mich, ‘vom Unbe’teiligtsein  

Fern und geheilt. 

 

 

// ( . . . ) 

 

 

 

Zu den Inseln, 4. 

 

1. 

Die Blüten der Kirschbäum‘ und Ulmen 

Treiben auf dem Bach, der sich 

Wie braunes ‘Starkbier  

Durchs nächtige Tal 

Schlängelt. ‘Buchstaben  

Formend. Dann Zahlen. 

 

Das sind ‘Jahreszahlen.  

Versunkene Wege im moosigen Bruchwald, 

Der führte zur Quelle, erklärt 

Er, be’haucht er das  Fenster 

Des faltenden Alters: 

Das Buch seiner Sucht 

Überschlagend und schließend. 

 

Bis dann übermannt diese zitt’rige Schwere  

Ihn. Stillstand, der ‘nicht  

Auch mit Ruhe ein’hergeht  

Beim wehen Gemüt, 

Dem vom ‘Hals an Erkrankten,  

„Vom Alkoholmangel“, 

Behauptet der Leere. 
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Er sei schon verschieden. 

Er schaue ganz selten noch draußen 

Die Quelle, die Blüten 

Des Mädesüß ringsum, im Frühlicht umraucht.  

Wer mit ‘ihr woll‘ ans ‘Talglicht 

Ihn holen, die Seele, ernähre 

Ihn mit einer sauberen Bombe  

Von Opio‘iden. 

 

Womit seine Sprache für’s  Erste verbraucht  

Ist.  Wieder ins Bett gekraucht,  

Traümt vom ‘ländlichen Kummer 

Der Kindheit der Leere, 

Da Nahrung und Feu‘rung  

Die ‘Einstreu in Ställen an ferneren Höfen  

Gewesen. Spät ‘lernte er lesen,  

Von wann an um geistige Nahrung er flehte.  

Aber man befahl ihn zurück 

In das Moorland: er störe. 

 

Und Ablehnung fänd‘ er seit’her.  

Ja, wohin er auch steu’re,  

Kenn‘ er an den Menschen nur Schärfe und Säure;  

Die müsse man schließlich mit Schüssen 

Von Flüssigkeit eilig zerschießen zu Lachen  

(Verwaschen die Sprache).  

 

Von seinen Gebeten 

Zwar ‘zehre er, stetig: nur von den Gebeten.  

Nicht von der‘n Erhörung. 

Das könne auch niemand. Wenn er auch ‘leid ‘täte  

Den ander’n. Wer glaube:  

Der glaube, dass sie sich verspäte.  

Erfüllung. Was für ihn ‘Abfüllung 

 

Bedeute. Nicht ‘zwei nämlich,  

Die zwar dasselbe erbäten, 

Litten wie da einer; oder im Akkord,  
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Sozusagen. Aber ‘eine ‘reichte,  

Den Ausschrei zu stillen 

Der fehlenden Stimme im Innern.  

‘Die eine. Für immer. 

 

Dann weint er. Ist ‘dies,  

Fragt er mich, der gesegnete Ort  

Seiner Einkehr und Hoffnung, nach dem er so oft 

In Gebeten gefragt? 

Aus dem man ihn verjagt,  

Weil er bittend und nackt  

Hab‘ ein ‘Weib dort getroffen,  

Das zwang sein Herz ‘durch einen brennenden Ring,  

Aus dem ‘seit ihrem ‘Fortgeh’n er Feuer gesoffen?  

 

Ist nirgends denn ‘in einem tröstenden Wort,  

Sag‘ ich ihm - dieser bessere Ort. 

Nah beim eigenen Schopf, immerhin . . .  

Und unsichtbar der Sprecher. Wie alles, das ‘in  

Uns lebt, Himmel und Erde 

Vereinigte. ‘Aufgang, der einzige  

Ausgang aus allem Vergangenem, 

Fort hier. ‘Nach ‘dort. 

 

Und der ‘Leere, der zuhörte, 

Seufzte und nahm mich beim Wort; 

Lehnte den altersfleckig und schorfig sich pellenden 

Kopf an den ‘Bettrand, 

Schloß die Augen ‘zu und versank 

 

In der Quelle. 

 

 

 

2. 

Nun merkte er, dass er tatsächlich allein war. 

Und in einem Boot lag aus Riedgras. Ganz ruhig. 

Dann dass seine Kleider teils an seinem Leib, 

Teils getrennt von ihm dalagen, überaus feine. 
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Ja, ‘sogar die ledernen Schuhe 

Bestickt, wie mit Auripigment. Eine leinerne 

‘Toga lag neben dem Boot, die er anzog im Nu,  

Statt der anderen Kleider, die etwas zu klein 

Waren. Bis auf die Schuhe. 

 

Sobald er die strandnahe Höh‘ überwunden,  

Gesellten bespeerte Pygmäen und der’n Hunde 

Sich ‘zu ihm, vorerst sein Geleit, 

Bis der Leere auf eine Art ‘Lehnweg gefunden, 

Der steil zu auf eine verlass’ne Besitzung  

Führte. All die ‘Zeit, ging ihm jetzt  

Durch den Kopf: „Nach dem Schlafen  

Ist nicht vor dem Schlafen.“ Warum  

Sollte er bald erfahren. Wo dieser Weg 

Einbog und jene verschwanden, 

Da aufflogen Aare geräuschlos vom Turm 

Einer alten Burg auf einem Felssporn, 

Rief dreimal ein Weib ihn. Dem ‘davor 

Dann Stehenden bot sie Willkommen. 

Hier ‘lammäugig lächelnd sie von einem Brunnen 

Schöpfte Tasmin, Ingwer und Kafur 

Und reichte im goldenen Becher der Sonne 

 

Dem Leeren den Trank: den er trank 

Und auch leerte. Aus dem ‘in den Felsen  

Und aus ihm gewälzten Bau Hörner erklangen, 

Offenbar das Tageslicht mildernd und mindernd; 

Im Zwielicht der Frühe folgte er der ‘lammäugig 

Lächelnden leicht von der Pfeil- bis zur ‘Lambdanaht, 

Treppen und Nischen, auf’s Dach des Gebäudes.  

Hier sah er, erklärte die ‘Maid ihm,  

Bis zu den ‘end‘wirklichen Wäldern, 

Nur hellrote Erde, die Gerste gibt bälder, 

Und auch rote Rinder. Davor sah er Hunderte,  

Die meisten arbeitend oder sich herzend, 

Von riesigen Männern und bei ihnen Kinder 

Mit schmächtigen Keulen vom Holz der Olive 

Und Frauen in lederner Rüstung, die feucht 
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Wirkte, Meerwasser-triefend, mit Dolchen und Gerten 

Im Anschlag. Die Schöne erklärte: 

So sind sie verletzbar allein an der Ferse. 

 

Diese alle ‘sammelten sich und umliefen 

Linkswendig das Bauwerk, entspannt, 

Sogar scherzend. Dann kamen sie alle 

Mitsammen zum Stehen, erblickten  

Den Leeren von unten und riefen, 

Wie mit ‘einer kräftigen, ebenso zärtlichen 

Stimme: Tammuz, wie du leuchtest! 

Es war ‘alle Müh‘ wert 

Dich wiederzufinden! Denn sieh, 

Wie du leuchtest, Tammuz – 

Wie du ‘leuchtest! 

Da stand an der Pforte 

Zum Ausgang, mit jener Begleiterin bei sich der ‘Leere.  

Und Glück übermannte ihn, ‘der er  

Doch ‘nie etwas and’res ‘als Leere 

Empfunden. Und mit diesem Glück auch der Drang 

Zur Verkündigung oder Erklärung, sich wundernd 

Über diese ‘Eingebung und auch die Worte:  

 

Nun mehret den Himmel, ‘ihr, die ihr ihn ‘ehrtet; 

Geht aus, der Gestrandeten ‘alle zu finden.  

Die ihr hattet ‘ihn nur als wahren Gefährten, 

Niemand, der euch zusprach, da ihr euch bewährtet  

Hierfür, keine Nährmutter und keine Lehrer 

Der Seele, noch je eine Herberge 

‘Für diese, bis auf die Schwermut;  

Alle hießen ‘davon euch schweigen und kehrten 

Sich ab von euch. ‘Bis sich die Zornstimmen mehrten 

Gegen euer Taubenherz und euren Glauben, 

Wenn ihr ihn verehrtet, den Himmel: euer ganzes Leben! 

„Das ‘ist nichts, Entleerte! Wendet euch den Werten  

Und Schlüssen der Wissenschaft zu, mit Verlauben!“ 

So herrschten sie an euch, bis ihr tat‘ ergeben.  

Aber nichts ist übrig mehr von ihrem Raub an 

Der Unschuld der Danu und ihren Genüssen, 
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Nicht ‘eine Erkenntnis der Zeit zu verwerten . 

Und nicht ‘eine Fährte der Weisen hier’herführt!  

 

Und abermals riefen die Vielen mit bebenden, 

Zärtlichen Stimmen zum Himmel:  

Tammuz, wie du leuchtest! 

Es war ‘alle Müh‘ wert, dich wiederzufinden! 

Es war ‘alle Müh‘ wert, 

Dich in den gewechselten Kleidern zu finden! 

 

// ( . . . ) 

 

 

Es hieß, unter ander’m, ich solle mich schämen.  

Wie man sich im Leben einzurichten ‘habe, 

Wie ‘sein‘ Weg zu machen, wie sich zu benehmen; 

Immernoch die‘selben hoch‘trabenden  

Sprüche, nie ’sachdienlich, kreisende Formeln . 

Weil ich nicht be-gutachtet oder beachtet 

Die Spieluhr, beschädigt, die sie mir gebracht,  

Und dazu nur gelacht; all das träfe zum Glück  

Nicht auf mich zu, bedachten 

Sie mich mit den übelsten Schmähungen, 

Brachen den Stab 

Über mich; mich nun tief in die Mühle 

Der Vorwürf‘ und dunkl’en Gefühle  

Zu drücken, zu niemandem mehr zu gehören, 

Nirgendwohin ‘mehr. 

Dann be‘goß vor dem Haus ich den Baum 

Und die Blumen, vielleicht auch mit Tränen, 

Und gab alle Müh‘ mir, wie diese  

Zu atmen. Gedehnt, 

 

Wie den Baum und das Gras  

Und die Pflanzen auch atmen 

(Zwar hört man das nicht; doch sie sagen „Al‘i“,  

Größere: alien’to, a‘lo’ba die ‘kühlen, 

Verständige Pflanzen sagen auch: a‘bajo). 

Hierbei auf die ‘Bitterkeit im Herzen zielend,  
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Nämlich in der Mitte 

Der Mühle, bekundet mein Denken, mehr’fach: 

Nie ging ‘ein Mann zu ‘Grund‘, der erkannt, was er galt. 1 

Atmend auf diese Weise bemerkte ich bald, 

Daß mit ‘einem Mal anhielt und leer war die Mühle.  

 

Nun, wer ‘allzu‘viel und zu lange gehofft,  

Vergißt die ‘Arbeit ‘oft.2 

 

Nur, so ‘schwer sind die ‘Kopfschmerzen,  

‘Daß ich nicht ‘einen Moment  

An die Arbeit, die ‘ansteht und ruft, denken ‘kann. 

Mit der mir noch verbleibenden,  

Letzten Be’sinnungskraft  

‘Orte ich sie und beginne, den Atem, mit immer  

Den selben sechs ‘Worten der shahada, 

Indem ich ‘ausatme, auf sie zu legen,  

Auf den Kern des drückenden Schmerzes gebannt.  

Der natürlich dem Atem entgegentritt,  

Sich nicht versteckt. 

Und nun kommt es einfach auf den Stärkeren an.  

Die Beharrlichkeit, Ruhe, Genauigkeit auch, 

Da ich schöpfe zweihundertmal tief aus dem Bauch 

 

Meinen Kämpfer, der wieder und wieder bedeckt,  

Was das Herz ‘mir bedeckt hat. 

Dann staune ich sehr: 

Der Schmerz rührt sich nicht mehr. 

Er ist tatsächlich weg. 

 

Weit das Meiste im Leben, was gerne bezöge 

Ich auch auf den leiblichen ( ‘kann es 

Nicht) lernte ich von meinem Vater. 

Allein ‘ein‘s verbat er mir: Zögerlichkeit  

Und Beengtheit beim Atmen. Das Wichtigste,  

Das du besitzt, ist dein Atem, 

Bei weitem: nicht allein dein ‘Leben ja,  

 
1 Ausspruch Imam Alis. Anm. d. Autors. 
2 Dies ebenfalls. Anm. d. Autors. 
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In reinster Form, sondern Macht vor dem Sturm.  

Wenn du nämlich ihn einsetzt, bewusst  

Und mit Tiefe, entkräftet er jegliche Unbill,  

Verstörung und jeglichen Schmerz. 

In diesem Sinne gift, 

Wie‘s der Engländer stellt  

Dar, unser „Gegengift“. 

Je mehr ‘ich dieses annahm und wirklich begriff, 

Hat mein Atem mich von allen Schmerzen und Sorgen 

Befreit. Hab sogar meinen Frieden gemacht mit der Welt:  

Denn ich lebte in ihr 

Und war ‘ihr doch entronnen 

Unter Gottes Sonne. 

 

Dann ‘sank in die Quelle ich. Aber den’noch  

War sie Wasser um mich, diese Welt:  

Und die Quelle ein Loch, 

Das bewahrt blieb vor ihm, in das eindrangen 

Nimmer die Wellen der Welt. 

Und ich ward auf die Insel des Glaubens gestellt,  

Das sich nicht zu beweisen, noch Kampfmühen 

Hatte. Vorerst! 

 

Denn dann frug ich mich endlich,  

Mit bald sechzig Jahren: 

Woher kommt dein Atem? 

Du kannst ihn beeinflussen, aber gewiß nicht erzwingen.  

Und wenn er auch beugen kann, was dir zu schaffen macht;  

Kannst du ‘ihn beugen? Mitnichten, alter Mann mitnichten! 

Versuch‘ es, und dir geht es schlechter, als drin  

In den Wellen, umtosend die Insel. 

Dir selbst zu entwachsen, wohin alle Mächte 

Dich zieh’n, ‘ihre Richtung, musst du wie ein ‘Kind sein.  

 

Und ‘deswegen wird man dich schlechterdings 

Auslachen, meiden und hitzig 

Zurechtweisen, sinnlos. Sprichst du 

Auch zu seinem Besitzer: 

Du hast mit dem Leben 
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Als solchem den Menschen die Kraft, es zu heben,  

Gegeben. Und eine Natur, 

Die sich selbst weiß zu helfen. 

Aber warum ‘nur unterziehen sie ‘sich nicht,  

Wie ‘ich lange Zeit, des Gebrauchs dieser Urkraft?  

 

Schau auf diese Kinder, 

Die ‘einmal nur spielen  

Und dann in den schwierigsten Themen und Streit  

Sich verzehren; sag‘ ‘mir 

Dann, ob es nicht er‘klärbar und längst an der Zeit  

Ist, den Himmel zu öffnen für die es verdienen.  

Ich zähle mich keineswegs selber zu ihnen;  

Aber ich erkühne 

Mich, das anzufragen, weil ich mit ihn’ fühle.  

Willst du, daß für immer man anhält die Mühle: 

Wie ‘ich’s tu? Dann nimm, 

Statt der Last ihn‘ des Lebens, die seines Gewichtens  

In ihren Gedanken. Und wirf das Getreide ins Grüne. 

 

Ich will, daß dein gütiger Atem die viele  

Verschütteten Nervenverbindungen 

Bildet zurück, das heißt neu, 

Jeder einzelne Spalt 

Frei von Weizen und Spreu; 

Dann diese Rückverästelungen 

Stück für Stück 

Überrosen das stockende Todesempfinden 

Und lösen es auf. 

Sein System wird zu Fall gebracht; das es zerrauft  

Hat, wiederherge‘stellt. 

So daß es nie befällt 

Mehr die Kinder der Welt. 

Selbst, wenn sie dich nicht kennen, 

Sind ‘so sie geheilt. 

Und von dir nicht zu trennen, wenn auch aufgeteilt  
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In diejenigen, die deine Lehre empfangen  

Des Lebens und jene, die nicht. 

 

 

Boizenburg an der Elbe, Mai 2026. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        SAMID. Vom Kreuz dahinter. 

        (Auszug) 

 
 

In der Woche der Krokusse schau‘ ich auf Labin, die Weiße. Bei 

Frühlingsbeginn von der Spitze des Michels auf Hamburg. Für die Augen der 

Kinder ein riesiger violetter Pfau, der auf den Hafen schaut und die friedliche 

Stadt, die einlaufende Elbe. Schaut‘ ich früher auf Labin, Albona, dann 

manchmal mit dem kleinen Flacius3, der sah meine Farben genauso. Ich 

weine und trockne nicht. Meine Gedanken, die lästigen Krähen, die neben mir 

gehen (mehr um mich herum), eh nicht stumm, mögen auf dem 

verschlammten Paß hier sich nach Laune ergehen, an den Essensresten des 

Mundvolks sich laben.4 So werd‘ ich sie los, vor dem Morgen. Vielleicht. Aber 

aufpickend Krümel für Krümel . . . Sie haben’s nicht eilig. Die selben vier 

Krähen wie vor circa zweitausend Jahren. Das geht also wirklich sehr lange 

so und dürfte schwerlich gleich aufhören, leider: 

 

Niemand mehr vertreibt sie. Während man mit mir alles Vorstellbare 

anstellt. Es ist auch schon auf mich geschossen worden. Um meine 

Standfestigkeit und den Halt zu erproben. Oder einfach nur so, aus Idiotie. 

Und es ist nichts geschehen. Ich war durchlöchert. Ich sah entsetzlich aus. 

Dann drangen mit dem Winden Ablagerungen, Staub und Moos in die 

 
3  Matthias Flacius, hitziger luther. Theologe, 1520 -1575. Anm. d. Schreibers. 
4  S. „Ramadan“ in Selber Weg. Anm. d. Schreibers. 
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Hohlräume ein und sie wuchsen langsam zu. Heute sieht man sie kaum. Die 

Schützen liegen seit langem schon unter der Erde. Ich bin verwundbar, in der 

Mitte. Weil dort fehlen tut der Splitter, der im Steiß stak des Erlösers.  

 

Immer in der Woche der Krokusse weinen die Toten. Weil sie, da das Leben 

sich anschickt, uns neu zu beglücken, sich alles erneuernd erhebt und 

entfaltet, nicht bei uns sein können. 

Hier passt es: gewesen. Partisan bin ich gewesen. Also bin ich’s immer: noch. 

Auch wenn sie Messen vor mir lesen, mich bespreng‘ aus einem Marmorloch. 

Aber sie sind nicht bei mir, wirklich hier, bei mir. Ihre Seele schweift ab. 

Während ich auch jetzt darum kämpfe, dass man mich ansieht und sich jetzt, 

da man mich ansieht, vollständig mit mir verbindet. Ich will diese blutleeren 

Kränze auf mir nicht. Ich bin schon geschmückt. Denn auf mir ruht der 

Lorbeer der Gegenwart ewig.  

Mich kennen die Kinder, später die Entführten des Bacchus, die Zeugen des 

Mohns und die im Chor Verschwindenden; wenn du auszählst die Sänger und 

Innen, nachdem der Chor sang, fehlen mindestens zwei. Sobald er erneut 

singt, sind die zwei wieder da. Und die Dichter, natürlich. Das war’s dann 

auch schon. 
 

Zwar ist der Mensch Musik und das müssten sie wissen. Die anderen, 

Bessergekleidete, sitzen und stehen bloß vor mir und schauen mich an. 

Tragen wieder umher mich und setzen mir steiftote Kränze auf. Sie verstehen 

nicht, dass ich begrabe die Trauer. Aber doch nicht, was gelebt hat! 

Nur nicht, was gelebt hat.  

Das teilte vorab der Unendlichkeit Freude, unendliche Freude. Den 

bräutlichen Wein. Denn nur eines gilt so sehr für sie, wie für mich: dass nur 

der Herr mir geben kann, was ich will und brauche: sich selbst. Und das tat 

er. 

Was sie vortragen, das ist, für euch erlernte ich die Worte: säkularisierter 

Glaube. Nicht der himmlische. Nicht des Herren Glaube. Er adressiert sich an 

den Mann im Mond, nicht an den, dessen Liebe und Nähe und Opferkraft alles 

verändern kann und Tote zum Leben erwecken. 

Nimm einmal mich. Gerade mich: etwas vollkommen Totes: lebendig 

gemacht. Ich war bloß Holz, beliebige zwei schwere Balken. Und alle schauen 

mich seit dem Tag an, überall: und sie verbinden mich mit wem? Zudem: das 

denkbar Statischste, jetzt ein Vagant. Da man mich fast überall antrifft, muss 

ich nicht einmal irgendwo hingehen. Ja, sie können so wenig für ihre 

Gewöhnlichkeit wie ich für die meine. Noch für die Herrlichkeit, wenn er 

erscheint oder verfügt.  
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Ich hieß auch nicht Gekas, Sesmas oder wie auch immer. Man nahm diese 

Namen, mit diesen An-nahmen, weil niemand mich kannte. Auch soll ich 

gesagt haben, wenn du der Eine bist, der die Schlüssel zum Himmelreich in 

seinen Händen hält, dann beweise das jetzt und erlöse uns alle. Wenn du dich 

tatsächlich unserer aller erbarmst, nun denn, befreie uns doch einfach von 

dieser unendlichen und nie weichenden Last sinnlosen Leidens und 

Vergehens. Uns alle hier. Auch mich! Der ich Dinge getan habe, so schrecklich, 

so viele, sie können nimmer von mir abfallen; und doch bereue ich nichts 

davon, das alles musste ich doch tun, wenn auch Bösartiges, weil sonst 

Bösartigeres mir drohte. - In etwa das sollen meine Worte gewesen sein, 

verweht im aufkommenden Sturm damals. Sie sind freie Erfindung; schon 

deshalb, weil ich gar nicht selbsttönend, mit vernehmbarer Stimme sprechen 

kann. Noch jemals konnte. 

Ich verlange von niemandem etwas. Schon gar nicht vom Höchsten. Aber 

selbst, wenn man mich zerlegen würde und ins Feuer werfen, ich sichtbar zu 

Grus und zu Asche zerfiele, kann ich nicht verschwinden. Ja, aus niemandes 

Leben. Kann nicht zersetzt werden. Kann nicht zu nichts werden.  

So nahmen sie mich auch ab, nahmen an, dass das Kreuz hier bloß ein Kreuz 

sei: und leer. Aber nein. Ich bin immer, was ist. Nicht zwar, was immer ist. 

Sondern der Fluch des Seins. War und bin das Kreuz selber. Jeder ist allein. 

Und allein ich mit jedem. Es sei denn, er findet zu dem, der mich hier ließ. 

Allein. 

 

// ( . . . ) 

 

Auch die toten Werke der Liebe, wie die der abwesenden und die der 

empfundenen, nehme ich auf mich. Für alle. Was immer sie anstellen und sich 

erlauben, besagt, was sie sind. Bleibt wie ich für sich stehen. Und ich nehme 

es auf mich und gebe dem statt. Wie das Dringlichste gleich, so das Nötige 

immer. Damit sie selber leben können, leben aus dem Vollen. Mir bleibt nur 

die Soldatenrolle. Ich verantworte nicht, was sie tun und ich verurteile es 

nicht; und muss gleichwohl es auf mich nehmen, alles, bis man nachsagt mir: 

die Wirklichkeit, das Leben sei unendlich schrecklich und trist. Weil du, Herr 

in den Sturmwolken, gegen uns bist, sagen sie dann oder denken’s sich so.  

Mich halten sie, im Grunde uns beide, für das Niedrigste überhaupt. 

Vielleicht, weil du gesagt hast, dass du für jeden von ihnen gestorben bist. 

Aber du bist das Einzige, das ist, das nicht schattet das Sein, und was also bin 



 

    18 

ich? Ich sauge an den Sternen, sauge schon immer an ihnen, sie an mir, 

seitdem man sie erschaffen hat. Geht es vielleicht ein bisschen niedriger?  

 

// ( . . . ) 

 

Wir sind wieder in Labin. Noch deutlich vor mir sehe ich dieses andere Kind, 

dessen sanften Züge denen des kleinen Flacius so sehr ähnelten, obschon es 

sich im Mannesalter, Jahrhunderte später, nicht als streitbarer Humanist 

entpuppt. Es ist ein aufgewecktes, viel fragendes Kind aus Deutschland, das 

mit seinem Vater Kroatien im Wohnwagen bereist, im Ganzen dreimal meine 

Oberfläche berührt und dabei nachdenklich an mir heraufschaut. Es erlebt 

im benachbarten Strandort Rabac und hier um Labin eine ihm bis dahin 

unbekannte Schönheit und Entspanntheit, bedauernd, bald darauf abreisen 

zu müssen. Die Fahrt führt dann über Split bis nach Mostar, auf zumteil 

abendteuerlichen Umwegen und oft schlechteren Straßen, weil es dem Vater 

auch am Naturerlebnis gelegen ist. Georg ist fasziniert vom detaillierten 

Wissen zur Mechanik des Wagens, mehr noch von den Fahrkünsten des 

Vaters, die dieser gut aufgelegt vorführt. Er beobachtet genau das präzise 

Schalten und Manövrieren, ahmt es auf dem Beifahrersitz nach, sogar die 

charakteristischen Anwandlungen des gefügigen Motors.  

Das moslemische Mostar ist es dann, das am Nachhaltigsten einwirkt auf den 

klugen Siebenjährigen, nicht allein die bezaubernden Ansichten und der 

ehrwürdige Stadtkern, mehr noch die gutmütige Innerlichkeit , das 

vertrauliche Necken, mit dem sich hier ihm Menschen nähern, als kennten 

und liebten sie ihn schon seit langem.  

Am letzten Tag vor beider Rückreise sonnen sich Georg und der Vater lange 

auf der Stari Most, der zauberhaften alten Brücke über der Neretva, von 

Liebe für den Ort und füreinander erfüllt.  

Der junge Georg T. aus Berlin-Charlottenburg wird 12 Jahre später mit dem 

deutschen Logistikregiment 13 der aus vier Nationen einberufenen KFOR 

zugeführt. Ein ehrgeiziger Panzergrenadier ist Georg jetzt, der schon im 2. 

Ausbildungsjahr Panzerabwehrwaffen souverän handhabt und mit dem 

Marderhund fahrerisch bravourös umzugehen weiß, ja, in jeglicher 

Schlechtwetterlage. Zeitlebens nämlich, ein kurzes Leben, fügt sich Georg 

ohne Murren in die ihm zugewiesene Rolle und Funktion. Jede damit 

verbundene Verrichtung übernimmt er anstandslos und mit großem 

Geschick. Seit seiner Kindheit. 

Es geht mit zwei internationalen Einheiten in drei Teilstrecken über Zagreb 

ins waldige Bosnien, das ihm auf Anhieb vertraut vorkommt. Bei der Ankunft 
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seines Regiments ist es 8 Jahre nach dem Abzug der Niederländer und deren 

Kooperation mit dem Heer des serbischen Šejtan.5 Zwei Wochen der 

Sondierung und Einweisung folgen, gottlob gefechtlos. Dann bewegt sich 

Georgs Einheit, mit ihm am Steuer eines LAPV ENOK, von Lazete ab auf die 

Waldstraße hinter Panduri und weiter nach Süden. Es naht bald dichterer 

Wald, der Untergrund wird immer morastiger, auf dem sich sein Gefährt 

überschlagend mit einem Leopard 24 an seiner Seite bewegt . 

Gefechtsaufklärung, die Gangbarkeit prüfend des Geländes, da eine ebenfalls 

gepanzerte Infanteriegruppe des Feindes hinter der nächsten Hochschneise 

vermutet wird. Eine halbe Stunde nach der letzten Ortsdurchfahrt senkt sich 

der Untergrund, irgendwie schwimmend, bei niedrigem Tempo ruckartig  

und klafft stellenweise auf. Georg manövriert zunächst gekonnt dagegen, 

überschätzt aber die Steigfähigkeit des gepanzerten Gefährts. Er hat die 

Fahrertür nicht gesichert. Der Wagen kippt schlagartig auf den Hinterrädern 

und schleudert Georg in den hinter ihm klaffenden Graben.  

Kaum, dass der junge Soldat sich dort mühsam halb aufrichtet, in zwei 

Metern Tiefe, von den Stiefeln bis zum Helm von übelriechendem Mud 

bedeckt, sieht er sich von Leichenteilen in den verschiedenen Stadien der 

Verwesung umschlossen. Direkt neben dem seinen die halb zersetzten , 

zumteil halben Köpfe erbarmungslos abgeschlachteter, gleichwohl 

erkennbar auch junger Menschen. Die verheerenden Stech- und 

Schusswunden an zahllosen, im wahrsten Sinne des Wortes „sterblichen 

Überresten“, die grotesk entstellten Leiber und Gesichter drücken eine 

unendliche Tortur aus; da, Gestorbener, sie gleichwohl endlos weiter zu 

sterben anmuten. Allein an dieser Stelle bzw. auf dem Weg zu ihr bin ich 278 

Mal wehrlos hingerichtet worden. Im Ganzen in der betreffenden, einseitigen 

„Kriegsära“ über 100.000 Mal, zu einem Drittel davon im Kindesalter.  

 

// ( . . . ) 

 

Trotz aller der brillanten und begabten Lehrer, die der Herr zu jeder Zeit 

gesandt hat, für jedes so genannte Bekenntnis und an jedem Ort, ist an der 

Kreatur das gute Mark weg. Woran tatsächlich der Geist Schuld ist, der 

säumige Geist: aber also nicht meiner. Daher ist an ihr nichts mehr zu 

machen, an der willfährigen Kreatur. Über alles interessiert sie das 

technologisch Machbare und Unerreichte: kompensatorisch, weil sie selbst 

als Schöpfung schwindet. Progressive Devolution, seit Paracelsus und Pascal, 

mit Ausbrechern später noch in den Künsten. Sie pflanzen sich nur fleißig 

 
5  Bosnisch für „Teufel“. Anm. des Schreibers. 
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fort wie die Karnickel, schaffen es nicht, sich zu veredeln, geschweige denn, 

sich zu vollenden. Schon Grundvoraussetzungen dafür werden missachtet: 

Lust darauf, nichts zu verlangen, denn für geistige Gelenkigkeit und 

lebenslanges Lernen, wie man nicht greift nach den Sternen, sondern schlicht 

deren Geschenke annimmt, alle, für sie dankend.  

 

// ( . . . ) 

 

Ich selbst habe alles versucht: alles umsonst. Die hohen Garden, unsichtbar 

dafür, fördern nur noch einzelne Musiker, Dichter und furchtlose Protestler.  

Punktuell, wo die Leidenschaft und der Glaube groß sind. Die militanten 

Ungläubigen, die selbst mich leugnenden Geister, sich die Krankheit 

verbreitende Hände beim Denken schon reichend, sind wissend erkaltet im 

Belanglosen oder in akademischer Sonderdisziplinen. Sie morden wahllos im 

Geist – der keiner ist, eben deshalb, aus Verbitterung, wissend um ihre immer 

weiter fortschreitenden Agonie. Darum erwähne ich Pascal und Paracelsus: 

nur Wissen von allem und in allem, die synoptisch all-spartige theologia, 

Wissen des Kleinen im Großen, des Großen im Kleinen, des Gesamten im 

Einzelnen, des Einzelnen im Gesamten; nur das ist echtes, konzertiertes 

Wissen. Die heutigen Geister können aber zwei und zwei nicht 

zusammenrechnen. Wollen aber mich, die Eins, aus der Welt schaffen. Ich 

schreibe jede gewünschte Zahl auf ihre Gräber, auch verkehrt herum, von 

vorne nach hinten. Auch das können sie erklären, bzw. ihre noch kälteren 

Nachfahren. Im Grunde können sie nur rechnen. Aber das können auch die 

einfachsten Maschinen. Sie schaffen damit Ungeheuerliches, nicht aber, sich 

selbst zu echten Menschen zu verwandeln. Geschweige denn, sich darin zu 

vollenden.  

Aber nur die Voll-Endung verschafft auch der Natur Genugtuung, ihrer ihnen 

von Ur an geschenkten, aber betrogenen tatsächlichen Natur, und setzt allem 

Mühen ein Ende.  

 

// ( .  . . ) 
 

Ich sah ein Kind mit Wanderschuhen, Wanderausrüstung und grünem Hut 

die Höh‘ erklimmen. Es hat einen beachtlichen Weg hinter sich, zumal die 

Steigung herausfordernd ist, das bis zuletzt bleibt. Seine Augen suchen schon 

beim Aufsteigen nach mir; es legt den Nacken ein um’s andere Mal steif 

zurück und den Kopf in die Schiefe, weil ich im gleißenden Licht und der 

kahlen Umgebung hier schwer auszumachen bin, auch farblich nicht auffalle. 

Zumal hier aus rostfreiem Kupfer; ich trotze so selbst ekligstem Wetter (das 
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man sich hier zwar eher wünscht). Der Blick des aufsteigenden Kindes ist 

dennoch der eines geübten Konstrukteurs, der einen schweren Baufehler 

entdeckt hat und sich beim scharfen Hinschauen selbst fragt, ob man diesen 

wohl noch beheben kann und dadurch den gesamten Bau retten.  

Zuletzt wird er unter Umständen befinden, dass es dafür schon lange zu spät 

ist.  

Es ist weithin niemand ausser dieses Kind zu sehen, während es selbst 

unbedingt auffallen müsste, da sonst niemand derart weit oben ist, wenn 

man unten im Tal steht oder am Fuß des Jabel et-Tōr, in den man mich 

vorzeiten gerammt hat. Auf beiden Seiten unten sind viele Leute im Freien, 

die eigentlich hinaufschauen müssten, sich wundern, sein mühsames 

Aufsteigen verfolgen. Aber niemand tut das. Kein Mensch richtet den Blick 

nach oben. 

Erst als das Kind bei mir angelangt ist, kann ich Details an ihm ausmachen. 

An dem handgefertigten Wanderstock, aus Haselnussholz, schätze ich, sind 

mindestens 30 kleine Figuren oder Plaketten angebracht. Das Kind selbst 

allerdings keine vierzehn Jahre alt. Seine Ausrüstung ist sehr ungewöhnlich , 

die Kleidung nicht von hier. Landesüblich bei einem Heranwachsenden wäre 

eine leichte Thobe, wenn nicht Jeans und T-Shirt, auf der anderen Seite des 

Berges zwar selten eine Kippah, aber sicher nicht dieser seltsame, grüne 

Spitzhut, grüne Socken und die rauhlederne Kleidung. Dann die seltsame 

Ausrüstung, an der der Junge weniger schwer schleppt, als es ausschaut , 

seltsamer Weise: 

Der wiederum grünliche Rucksack, in dem sich wahrscheinlich Proviant 

befand, ist zur Hälfte leer und schlenkert doch mit tiefem Gewicht kräftig hin 

und her. Das andere ist eine Art Flachgurt mit vielen quadratischen Taschen, 

aus denen sein Träger, kaum, dass er das kahle Plateau erreicht hat, 

sorgfältig lange, schmale Kabel entnimmt, die es auf dem Boden ausbreitet 

und nach einem offensichtlich entscheidenden, symmetrischen Schema 

ordnet; es würde sonst nicht derart viele und heikle Mühe darauf verwenden.  

Mit vier oder fünf handgroßen Wurfhaken schleudert es nun diese seltsamen 

Lianen an mir hoch, bis ich von oben bis unten mit ihnen drapiert bin, die 

meisten kupferfarben, wie ich selbst, rötlicher an den klobig auslaufenden 

Enden. Bei ihm unten laufen sie in einem kleinen, schwereren Quader 

zusammen, der zuletzt aus der Tiefe des Rucksacks hervortaucht.  

 

// ( . . . ) 
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